
Da poco laureatosi in economia a Parigi, Franck fa ritorno al paese natio per compiere uno stage
di formazione presso la fabbrica dove il padre, operaio, lavora da trent’anni. Ben presto il ragazzo
scopre di essere la pedina di un piano di riduzione del personale che prevede, fra l’altro, il
licenziamento di suo padre.

tu quand’è che parti? Qual è il tuo posto?”. Il nostro sguardo si avvicina a Franck, stringe
sul suo volto per accompagnarlo nella necessaria domanda finale, l’unica possibile. Èil
movimento di macchina più ampio del film, quello in cui Cantet scopre definitivamente
le carte e sceglie di mostrarsi. Un movimento che contraddice l’apparente fissità del
resto e, per questo, come un fulmine in tutta la sua “lentezza”, riverbera la sua luce

sull’intera vicenda. La fabbrica è una guerra di posizione: trincea, filo spinato, attese, incursioni,
la morte per logoramento, il sangue versato dei caduti, sacrificati alle dinamiche aziendali, alle
trattative sindacali. Gli eserciti schierati al posto fisso della macchina o alla poltrona della dirigenza.
Generali, colonnelli, sergenti, soldati semplici, coraggiosi e vigliacchi, persino spie. A ben guardare,
in battaglia, la differenza tende a farsi sempre più impercettibile, fin quasi a scomparire. Non è più
questione di torto o ragione, buoni e cattivi. Non è più il furore degli umili. Sono tutti comunque
condannati a rispettare il proprio ruolo e grado, richiamati alla fedeltà della divisa, costretti a
battere il piede e sollevare la mano al ritmo di un tempo strutturato, di un tempo ordinato e
intercambiabile, proprio perché “monotono”, sempre uguale a sé. Franck è la recluta, che ha bisogno
di trovare la propria posizione, valutare le forze in campo e gli schieramenti. Ma c’è pur sempre un
ruolo a cui non può sfuggire: quello di figlio. E Franck mette in atto l’estrema ribellione al destino
di ognuno: la condanna a essere l’avveramento del sogno del padre, lo strumento di un desiderio
altrui. L’assunzione di responsabilità è l’eterno ricatto che ci impone di conformare le nostre
aspirazioni a un codice, di accettare il ciclo ordinato di nascita, sviluppo, maturità e morte. Èin
Franck, nell’individuo, che maturano i frutti del furore. Forse non arriverà mai l’epoca della
vendemmia. Ma la frattura prodotta non è più sanabile. La sua partenza finale è l’ultimo scarto al
lato, la deviazione dal sentiero conosciuto. Èil pericoloso viaggio alla ricerca di quel posto in cui
l’autonomia coincide con l’autenticità, la libertà con la verità.
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